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bertrand carrière
Lieux mêmes

"Peu importe l 'ampleur des ténèbres, nous devons créer notre propre lumière."
“De omvang van de duisternis heeft weinig belang, wi j  moeten ons eigen l icht creëren.”

“Whatever the depth of the shadows, we must create our own l ight.”

Stanley Kubrick

by Georges Vercheval

Pourquoi un photographe contemporain 
s'intéresse-t-il à la guerre 14-18 ? 
Cela peut sembler curieux, mais le destin 
des hommes de 14-18 a croisé le mien un 
jour de 1998, alors que je terminais les 
images bien différentes de mes Signes de 
jour ! Un de mes amis avait trouvé un album 
de photographies, une description de la 
guerre 14-18. Il me l'a apporté. Je me suis 
alors rendu compte de ce que cette guerre 
lointaine avait été celle de nos grands-pères, 
enrôlés en tant que citoyens de l’Empire 
britannique pour aller combattre sur l'autre 
rive de l'Atlantique. L'album m'a fasciné. 
Cependant, après l’avoir photographié 
comme « objet », je me suis intéressé à son 
contenu, aux légendes des images, à ces lieux 
qui m’étaient inconnus. 

Une manière de se glisser dans l'Histoire ? 
Au départ, c'était de la curiosité, mais c'est 
dans ma démarche, en effet. Et très vite est 
venue l'obsession de comprendre, de découvrir 
comment cette œuvre documentaire était 
arrivée jusqu’à moi. Peut-être me suis-je senti 
investi d'un devoir, devant ces images ? J'en suis 
venu à penser à une évocation historique. Bien 
entendu, sans m'interdire l'approche artistique, 
et humaine. Cela s'inscrit d'ailleurs dans la suite 
d'une évocation du raid sur Dieppe de 1942, 
où beaucoup de soldats canadiens ont trouvé la 
mort, et que j'y ai réalisée en 2002. 

L'idée était donc d'évoquer, aujourd'hui, un 
conflit terriblement complexe datant de près 
de cent ans ! Quelle était votre approche ?
J'ai très vite ressenti le désir de me glisser 
dans les pas – ou dans l'ombre – du 
photographe qui avait fait les images de 
l'album. Mais ce n'est qu'en 2006 que je 
me suis décidé à partir pour la France et la 
Belgique. Pour retrouver les lieux et pour 
mieux comprendre ce que la guerre a laissé 
dans la mémoire du territoire, je me suis 
fait accompagner par un ami, Guth Desprez, 
historien. Il a été un guide précieux dans 
cette aventure improbable ! 

Waarom interesseert een hedendaagse 
fotograaf zich voor de oorlog 14-18?
Dat kan eigenaardig lijken, maar het lot van de 
mannen van 14-18 heeft op een dag in 1998 
het mijne gekruist. Ik beëindigde toen de totaal 
verschillende opnames van mijn Signes de jour ! 
Een van mijn vrienden had een fotoalbum 
gevonden, een beschrijving van de oorlog 
14-18, en heeft mij die bezorgd. Ik heb er me 
toen rekenschap van gegeven dat die verre 
oorlog die van onze grootvaders geweest is, die 
gerekruteerd waren als burgers van het Britse 
Rijk, om te gaan strijden aan de andere kant 
van de Atlantische Oceaan. Het album heeft mij 
gefascineerd. Nochtans, nadat ik het als “object” 
gefotografeerd had, ben ik me gaan interesseren 
voor zijn inhoud, voor de onderschriften van de 
beelden, voor die mij onbekende plaatsen.

Een manier om de geschiedenis binnen te sluipen?
In het begin was het nieuwsgierigheid, dat zit 
immers in mijn benaderingswijze. En heel snel 
is de obsessie gekomen om te begrijpen, om te 
ontdekken hoe dat album tot bij mij gekomen 
was. Misschien heb ik, bij die beelden, een 
verplichting gevoeld ? Ik ben beginnen denken 
aan een historische evocatie. Zonder mij, wel te 
verstaan, een artistieke en humane benadering 
te ontzeggen. Dat ligt trouwens in de lijn van 
het vervolg van een evocatie van de aanval op 
Dieppe in 1942, waarbij veel Canadese soldaten 
gesneuveld zijn, en die ik in 2002 gerealiseerd heb.

Het idee was dus vandaag een 
verschrikkelijk complex conflict, van bijna 
honderd jaar geleden, te evoceren?
Ik heb heel snel het verlangen gevoeld in de 
passen – of de schaduw – van die fotograaf, 
die de beelden van het album gemaakt had, 
te kruipen. Maar het is slechts in 2006 dat 
ik beslist heb naar Frankrijk en België te 
vertrekken. Om de plaatsen terug te vinden 
en beter te begrijpen wat die oorlog in het 
geheugen van het gebied heeft achtergelaten. Ik 
heb me laten vergezellen door een vriend, Guth 
Desprez, historicus. Hij is een waardevolle gids 
geweest bij dit onwaarschijnlijke avontuur.

Why would a contemporary photographer 
be interested in the 1914-1918 war? 
This may seem curious, but the destiny 
of the men of 14-18 crossed my own 
destiny on a day in 1998 when I was 
completing the very different images for 
Signes de jour ! One of my friends found 
a photograph album describing the 14-18 
war, and he brought it to me. I realized 
that this distant war was that of our 
grandfathers, enlisted as citizens of the 
British Empire, to go to combat on the 
other side of the Channel. I was fascinated 
by the album. Nonetheless, after 
photographing the album as an “object”, 
I began to be interested in its content, in 
the captions to the images, in these places 
that were unknown to me. 

Is this a manner to enter into history? 
At first, it was simple curiosity, but indeed 
that is part of the way I work. Very rapidly 
it became an obsession to understand, to 
discover how this documentary object 
came to me. Perhaps I felt a certain 
obligation confronted with these images? I 
began to think of a historical evocation: of 
course, without forbidding any artistic or 
humane approach. That fits in the context 
of the recounting of a raid on Dieppe in 
1942 where many Canadians died, and 
which I finished in 2002. 

Thus, the idea was to evoke in the present 
a conflict that dates to almost 100 years in 
the past. What was your approach? 
I immediately felt the desire to follow in 
the footsteps—or in the shadow—of the 
photographer who realized the images in 
the album. But it was only in 2006 that I 
decided to travel to France and to Belgium. 
In order to locate the sites and better 
understand what the war had left behind in 
the memory of the territory, I took along 
a friend, Guth Desprez—a historian. He 
was a valuable guide in this improbable 
adventure. 
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On imagine en effet qu'il n'était pas facile 
d'identifier ces lieux, près d'un siècle plus 
tard. 
Nous avons suivi le chemin que l’on nommait 
alors le Front de l’Ouest, dans la vallée 
de la Somme, en Picardie, en Artois, dans 
le Pas-de-Calais et jusqu’en Belgique, en 
Flandre. Des bocages, mais aussi des paysages 
immenses, des champs à perte de vue… Et 
il s'est confirmé que notre parcours – le 
parcours de ces images – était bien celui 
qu'avaient accompli les soldats du corps 
expéditionnaire canadien.

normalement, il ne restait donc plus qu'à 
faire les photographies…!
Pas si simple ! En suivant, de villes en villages 
et en lieux-dits – une longue liste – cette 
terre marquée par ce que l'on a appelé la 
« Grande Guerre», appellation glorieuse pour 
une boucherie sans nom, nous avons visité et 
revisité le Front de l’Ouest ! Photographies en 
main, comparant, cherchant à retrouver les 
lieux mêmes de ces images anciennes. Mais, 
sauf les cimetières et les monuments aux 
morts, tout a changé ! A bien y regarder, ces 
images d’archives n’ont constitué qu’une base 
iconographique, un point de départ. Elles 
ont parfois soulevé plus de questions qu’elles 
n’ont apporté de réponses… 

Vous avez donc décidé de prendre un peu 
de distance par rapport à l'idée de départ… 
Exactement ! En m'écartant de l’itinéraire 
de l’album, je me suis mis à regarder 
autrement, plus fort, plus attentivement 
autour de moi. Des signes ostensibles sont 
apparus. Mais il a fallu plusieurs voyages 
pour revisiter la mémoire de ces paysages, 
pour les faire parler, pour évoquer – sans les 
montrer – les mers de boue qu'étaient les 
champs de batailles, les villes réduites à des 
tas de pierres, les routes où se traînaient les 
combattants. Et de plus en plus, ce n’était 
plus tellement la guerre qui m’intéressait 
mais le fait de m’approprier ces paysages 
et de dépasser l’écume des faits. Je voulais 
produire des images qui diraient la mémoire 
sourde inscrite dans la terre.

c'est votre propos. mais on s'étonne dès 
lors de découvrir de belles images, des 
couleurs profondes, souvent sourdes, mais 
parfois joyeuses, aussi ! 
J'avais à l'esprit, en permanence, les cris, 
les plaintes, la mort, les destructions, 
mais il fallait déjouer les trop fortes 
réminiscences. Il reste des cratères, des 
cimetières, des perspectives blessées. Mais 
il y a une incontestable beauté dans ces 
paysages à la topographie singulière. Ils 
ont certes été dévastés, mais la terre a 
guéri, lentement, et la nature a repris 
ses droits. Elle a survécu. Elle s'est 
renouvelée. Et puis j'ai tellement aimé 
l’horizontalité des plaines, et cette 
lumière du Nord… 

We kunnen ons inderdaad voorstellen dat 
het niet gemakkelijk was om, bijna een 
eeuw later, die plaatsen te identificeren.
We hebben de weg gevolgd die men toen het 
Westelijk Front noemde, in de vallei van de 
Somme, in Picardië, in Artois, in Pas-de-
Calais, tot in België, in Vlaanderen. Bosjes, 
maar ook immense landschappen, velden 
zover het oog reikt… En het is gebleken dat 
ons parcours – het parcours van de beelden 

– wel degelijk hetzelfde was als dat wat de 
soldaten van het Canadese expeditiecorps 
hadden afgelegd.

normaal bleef er dus niets anders meer over 
dan de beelden te maken…!
Niet zo simpel ! Door, van stad tot dorp, en 
in gehuchten – een lange lijst – dat gebied te 
doorkruisen, dat getekend werd door wat men 
de “Grote Oorlog” heeft genoemd, roemrijke 
naam voor een naamloze slachtpartij, hebben 
wij het Westelijk Front bezocht en opnieuw 
bezocht ! De foto’s in de hand, vergelijkend, 
zoekend, om dezelfde plaatsen van die oude 
beelden terug te vinden. Maar, buiten de 
kerkhoven en de dodenmonumenten, is 
alles veranderd ! Bij nader toezien waren die 
archiefbeelden slechts een iconografische basis, 
een vertrekpunt. Vaak hebben zij meer vragen 
opgeroepen dan antwoorden gegeven…

U heeft dus besloten wat meer afstand te 
nemen dan oorspronkelijk gepland…
Juist ! Door mij te verwijderen van de reisweg van 
het album ben ik anders, krachtiger, aandachtiger, 
rond mij gaan kijken. Ik heb ostentatieve tekens 
waargenomen. Maar er waren verschillende reizen 
nodig om het geheugen van die landschappen 
anders te gaan bekijken, om ze te doen spreken, 
om – zonder ze te tonen – die zeeën van slijk 
die de slagvelden waren, de steden herleid tot 
hopen stenen, de wegen waarop de soldaten 
zich moeizaam voortsleepten, te evoceren. En 
hoe langer hoe meer was het niet meer zozeer de 
oorlog die mij interesseerde, maar het feit me die 
landschappen toe te eigenen en het schuim van de 
feiten te overstijgen. Ik wilde beelden produceren 
die het stemloze geheugen dat in de aarde stond 
geschreven, zouden laten spreken.

dat is uw bedoeling. maar toch ontdekken 
we, tot onze verwondering, mooie beelden, 
donkere kleuren, vaak dof, maar soms 
vrolijk ook !
Permanent had ik de kreten, het gekerm, de 
dood, de vernielingen in gedachte, maar de 
te sterke reminiscenties moesten vermeden 
worden. Wat overblijft zijn kraters, kerkhoven, 
perspectieven vol blessures. Maar er is 
een ontegensprekelijke schoonheid in die 
landschappen met hun bijzondere topografie. 
Zeker, ze zijn verwoest geworden, maar de aarde 
is, langzaam, genezen en de natuur heeft terug 
de bovenhand gehaald. Zij heeft overleefd. Zij 
heeft zich vernieuwd. En vervolgens heb ik 
zoveel gehouden van het horizontale van de 
vlakten, en van dat licht van het Noorden…

One can indeed imagine that it was not 
easy to identify these sites after almost a 
century. 
We followed the trace of what was called, at 
the time, the Western Front in the Somme 
Valley, in Picardy, in Artois, in the Pas-
de-Calais and into Belgium and Flanders. 
Stands of trees, but also vast landscapes, 
fields as far as the eye could see… And 
it turned out that our path—the path we 
followed according to the images—was 
indeed that of expeditionary forces of the 
Canadian Army.

so normally, all you had to do was take 
photographs!
It wasn’t that simple. Travelling from 
cities to villages and places spoken of—a 
long list—this terrain scarred by what we 
called “The Great War”—a glorious name 
for unspeakable butchery—we visited and 
re-visited the Western Front. With photos in 
hand, comparing, searching for the same sites 
as these old images showed. However, with 
the exception of cemeteries and monuments 
to the fallen, everything had changed! By 
looking carefully these archival images 
were only an iconographic base, a point of 
departure. They often raised more questions 
than they could provide answers to. 

so you decided to distance yourself from 
your point of departure…
Exactly! By distancing myself from the 
itinerary in album I began to look around 
me in another manner—more deeply, more 
attentive to what was around me. Ostensible 
signs appeared. But it required several trips 
to revisit the memory of these landscapes, 
to allow them to speak, to evoke—without 
actually showing—the seas of mud that 
these battlefields were, the towns reduced to 
rubble, the roads where the soldiers dragged 
themselves along. And more and more, it was 
not the war itself that interested me but to 
somehow capture these landscapes and go 
beyond the scum of events. I wanted to create 
images that would speak of the soundless 
memory inscribed in the soil itself. 

Those are your words. but one is then 
surprised to discover such beautiful images, 
deep colours often muted, but often joyous 
as well! 
I had constantly within me the cries, the 
moans, the deaths, the destruction, but 
it was necessary to foil the memories 
that are too strong. Craters, cemeteries, 
scarred landscapes remain, but there 
is an undeniable beauty in the unique 
configuration of these landscapes. Certainly, 
they were devastated, but the earth has 
healed slowly and nature has reclaimed its 
role. The very places have survived and 
have renewed themselves. And too, I so 
love the horizontalness of these plains, this 
northern light… 

Peronne, somme, Picardie, France, 2008
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hill 62, sancTuary Wood, ZilleBeck, Flandres, Belgium, 2009 lochnagar craTer, la Boiselle, somme, Picardie, France, 2008

CRATÈRE, HILL 60, ZILLEBECK, FLANDRES, BELGIUM, 2009 GRANGE CRATER, VIMY, NORD-PAS-DE-CALAIS, FRANCE, 2008
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nous sommes là à l'opposé du reportage !
Oui ! Pourtant, mon point de départ 
était bien de retrouver le photographe de 
l'album, ce photo-reporter, mythe fondateur 
de mes aspirations de jeunesse à devenir 
photographe ! Mais peu importe. En tant 
que Canadien, j'y retrouve cette partie 
de notre histoire qui se jouait en terre 
de France. Et au fond, le sujet est plus 
vaste… Je ne peux m'empêcher de tracer 
des parallèles avec les horreurs de l’actualité 
récente, à travers le monde.

dit is het tegengestelde van de reportage !
Ja ! Nochtans was mijn vertrekpunt wel 
degelijk de fotograaf van het album terug te 
vinden, die fotoreporter, mythe die aan de 
basis lag van mijn jeugddromen om fotograaf 
te worden ! Maar wat doet het er toe ? Als 
Canadees vind ik er dat deel van onze 
geschiedenis terug, dat zich op Franse bodem 
heeft afgespeeld. En in feite is het onderwerp 
ruimer… Ik kan me er niet van weerhouden 
parallellen te zien met de gruwelijkheden van 
de recente actualiteit, doorheen de wereld.

It’s almost the contrary of a documentary!
Yes! And yet my point of departure was 
to find the very places of the photos in 
the album, the places where this photo 
reporter had set foot, an origin myth of 
my own youthful aspirations to become a 
photographer. But no matter… as a Canadian 
I found this part of our own history that 
took place on French soil. And ultimately, a 
subject much more vast… I can’t help making 
comparisons with recent horrible events 
around the world. 

cimeTière allemand, vermandovilliers, somme, Picardie, France, 2006Peronne, somme,  Picardie, France, 2008

alBerT, somme, Picardie, France, 2008

ruines d’église, aBlain-sainT-naZaire, nord-Pas-de-calais, France, 2006

camBray, nord-Pas-de-calais, France, 2007
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